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ABSTRACT
Current development of theory, especially in the ﬁ eld of cultural studies, shows that popular no-
vel texts can be studied with various approaches, not only focused on aesthetic aspects. This research 
was conducted as an eﬀ ort to ﬁ nd the cultural construction in the popular novels of the 2000s. This 
research uses an interdisciplinary approach that involves various concepts in the ﬁ eld of cultural 
studies, such as discourse, ideology, class, and post-colonial. The method used is a textual analisys. 
The data sources of this study are three popular novels published in the 2000s, namely Ayat-Ayat 
Cinta by Habiburrahman El-Shirazi (2004), Sang Pemimpi by Andrea Hirata (2005), and Negeri 
5 Menara by Ahmad Fuadi (2009). The results of this study indicate that in popular novels in the 
2000s, the dream of changing class through education became the dominant discourse, and young 
people who were constructed as dreamers were young people from the periphery class. This brings 
to a conclusion that the popular novels of the 2000s oﬀ ered the construction of young people from 
diﬀ erent social group  that diﬀ er from the mainstream construction of popular novels that usually 
came from the upper-middle class.
Keywords: popular novel, youth, cultural studies, changing theme
ABSTRAK
Perkembangan teori terkini, terutama dalam bidang kajian budaya menunjukkan bahwa 
teks novel populer dapat dipelajari dengan berbagai pendekatan, tidak hanya fokus pada 
aspek estetika. Penelitian ini dilakukan dalam upaya untuk menemukan adanya konstruksi 
budaya pada novel populer tahun 2000-an. Penelitian ini menggunakan pendekatan inter-
disipliner yang melibatkan berbagai konsep dalam bidang kajian budaya, seperti wacana, 
ideologi, kelas, dan post-kolonial. Metode yang digunakan adalah studi teks. Sumber data 
penelitian ini adalah tiga novel populer yang terbit pada tahun 2000-an, yaitu Ayat-Ayat 
Cinta karya Habiburrahman El-Syirazi (2004), Sang Pemimpi karya Andrea Hirata (2005), 
dan Negeri 5 Menara karya Ahmad Fuadi (2009). Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa 
dalam novel populer tahun 2000-an, impian perubahan kelas melalui pendidikan menjadi 
wacana dominan, dan anak muda yang dikonstruksikan sebagai pembawa impian tersebut 
adalah anak muda yang berasal dari kelas pinggiran. Hal ini memberi kesimpulan bahwa 
novel populer tahun 2000-an menawarkan konstruksi anak muda yang berbeda yang ke-
luar dari konstruksi arus utama novel populer yang biasanya berasal dari kelas menengah 
atas.
Kata kunci: novel populer, anak muda, kajian budaya, perubahan tema
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PENDAHULUAN
Sastra merupakan sebuah potret sosial 
yang menyajikan kembali realitas masyara-
kat yang pernah terjadi dengan cara yang 
khas sesuai dengan penafsiran dan ideologi 
pengarangnya. Pengertian sastra tidak ha-
nya sekadar tiruan atas realitas seperti yang 
diungkapkan oleh Plato (Teeuw, 2003: 181), 
tetapi perpaduan antara rekaman realitas 
dan kreasi (creatio) atas realitas tersebut, 
seperti yang diungkapkan oleh Aristoteles 
(dalam Teeuw. 2003: 182). Dengan demiki-
an, mengacu pada pandangan Aristoteles 
tersebut, sastra adalah “realitas baru” yang 
bertitik tolak pada realitas sosial budaya 
yang dimediasi oleh pengarang.  
Sebagai bagian dari masyarakat, penga-
rang juga tidak dapat dipisahkan dari struk-
tur sosial yang melingkupinya. Artinya, 
seberapapun jauhnya hubungan “realitas 
teks” dari realitas sosial yang sesungguh-
nya, hal itu tetap dapat ditarik pada realitas 
sosial budaya yang terjadi saat karya sastra 
itu lahir. Dengan kata lain, latar belakang 
sosial budaya pengarang serta dinamika 
sosial kultural yang terjadi pada masa itu 
turut memengaruhi pengarang dalam me-
nyikapi relitas sosial yang terwujud pada 
karya sastra yang dihasilkannya. 
Sebagai produk budaya massa, novel 
populer tidak terlepas dari berbagai konteks 
yang ada karena fenomena budaya selalu 
terhubung dengan ranah-ranah yang lain: 
agama, sosial, politik, ekonomi, kekuasaan, 
pendidikan, bahasa, dan lain-lain.  Dengan 
mengetengahkan kehidupan anak muda 
yang memiliki sifat dinamis, novel populer 
menjadi teks yang sangat strategis sebagai 
area perebutan wacana dan nilai-nilai.  Oleh 
karena itu, penelitian terhadap novel populer 
menjadi kajian yang penting dilakukan untuk 
melihat bagaimana  teks novel populer terse-
but berhubungan saling silang dengan latar 
belakang pengarang, nilai-nilai yang dianut 
pengarang, dan nilai-nilai dalam masyarakat, 
serta medan sosial yang dihadapi.  
Dalam kaitannya sebagai teks sas-
tra, novel populer pada umumnya dilihat 
dalam konteks estetika yang dibangun 
dari perspektif modernisme. Oleh karena 
itu, dalam konteks tersebut, novel populer 
cenderung dipahami dalam pengertian es-
tetika modern. Estetika modern mengkla-
siﬁ kasikan seni ke dalam dua bentuk, yaitu 
seni high art dan low art. Novel yang dikla-
siﬁ kasikan ke dalam seni low art adalah seni 
yang dianggap memiliki nilai estetik yang 
rendah, sebagai perbandingan dengan sas-
tra serius yang memiliki kualitas estetik 
yang adiluhung. Secara ﬁ losoﬁ s, menurut 
Piliang (dalam Hanif dan Piliang, 2015: 
326), pertentangan antara seni  tinggi  (high 
art) dengan  budaya  massa (low art) adalah 
reﬂ eksi dari pertarungan pemikiran antara 
tokoh-tokoh  modernisme  puritan, yaitu 
Hegel, berhadapan dengan  tokoh-tokoh 
post-modernisme awal terutama Nietszche 
dan  Heidegger.
Modernisme berangkat dari konsep o-
posisi biner, yang jika ditelusuri sejarah-
nya, berangkat dari paham rasionalisme 
Rene Descastes. Rasionalisme menyatakan 
bahwa sumber pengetahuan manusia a-
dalah akal atau rasio (Adian, 2002: 44). Se-
bagai sumber pengetahuan, rasio dianggap 
memiliki otoritas untuk menentukan ke-
benaran, terutama dalam pertentangannya 
dengan empirisme yang dianggap sebagai 
sumber pengetahuan yang tidak memiliki 
landasan yang kokoh bagi ilmu pengeta-
huan. Dalam perkembangannya, rasional-
isme dipertentangkan dengan pertimbang-
an yang berdasarkan perasaan, tahayul, 
dan iman (Adian, 2002: 44).  Sesuatu yang 
tidak mengikuti pola-pola rasionalitas akan 
dikategorikan pada sesuatu yang lebih ren-
dah sebagai oposisi dari rasionalitas karena 
rasionalitas membutuhkan suatu kondisi 
ketika terdapat proses negasi atau bahkan 
“melupakan” terhadap spirit yang berupa 
alam bawah sadar (mitos) sebagai proyek 
penyempurnaan dirinya (Piliang, 1999: 22). 
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Dalam kategorisasi di atas, novel po-
puler dimitoskan ke dalam novel yang ber-
cirikan tidak mengusung kebernalaran ma-
nusia, misalnya akhir cerita yang mudah 
ditebak, adanya faktor serba kebetulan, 
tokohnya bersifat stereotipe dan cende-
rung tidak berkembang, temanya dangkal, 
dan sebagainya, sehingga banyak dibaca 
oleh kalangan awam. Novel serius memi-
liki ciri-ciri yang berkebalikan dari novel 
populer dan biasanya dibaca oleh pembaca 
intelek. Kategorisasi ini sebenarnya meru-
pakan generalisasi sehingga keabsahannya 
perlu untuk dikaji ulang. Cara pandang 
ini menyebabkan sastra  di luar  kategori 
itu, seperti sastra populer, dianggap bukan 
sastra dan terabaikan dalam kajian-kajian 
sastra. Bourdieu (dalam Herwanto, 2005: 
182) juga mengkritisi pandangan bahwa 
estetika dibangun dari kriteria objektif ten-
tang baik dan buruk sehingga memuncul-
kan karya yang high culture dan karya yang 
low culture. Menurut Bourdieu, penentuan 
cita rasa estetik itu ditentukan secara sosial 
(Herwanto, 2005: 182). Di Indonesia, seperti 
yang disinyalir Heryanto (dalam Sen, 2001: 
28), kode-kode estetik itu ditentukan secara 
historis oleh lembaga-lembaga kebudayaan 
untuk menentukan mana yang termasuk 
sastra “tinggi” dan mana yang termasuk ke 
dalam sastra “rendah” atau yang dikenal 
dengan istilah sastra populer. 
Sebagai bentuk respon atas modernisme, 
postmodernisme menawarkan sesuatu kon-
sep berpikir yang baru. Menurut Foucault, 
postmodernisme merupakan antitesis pola 
rasionalitas cogito ergo sum Cartesian (Ratna, 
2007: 28), karena dalam semangat Cartesian 
rasionalitas menjadi ukuran tunggal kebe-
naran (Piliang,  2003: 73). Postmodernisme 
ingin memberikan tempat bagi berbagai 
bentuk wacana yang berbeda, sebab ba-
nyak jalan menuju pengetahuan, tidak ha-
nya bersifat rasional (O’Donnel, 2009: 22).
Keberagaman dalam perspektif post-
modernisme dirayakan sehingga mengaki-
batkan tidak adanya pusat logos (O’Donnel, 
2009: 15). Dengan perspektif tersebut, novel 
populer diletakkan dalam posisi yang seja-
jar dengan novel serius sebagai teks yang 
berharga untuk diteliti karena merupakan 
produk budaya.  Sejalan dengan itu, Faruk 
menyatakan bahwa cultural studies atau ka-
jian budaya menempatkan karya-karya sas-
tra populer sebagai objek kajian yang sama 
berharganya dengan karya-karya sastra 
yang dianggap tinggi dan serius (2012: 73). 
Bagi cultural studies, setiap teks budaya me-
miliki caranya sendiri untuk mengartiku-
lasikan diri dan untuk dipahami. Dengan 
demikian, pengkajian terhadap novel pop-
uler menjadi sahih untuk dilakukan karena 
cultural studies memberikan ruang gerak 
yang luas bagi kajian-kajian terhadap teks 
budaya seperti novel populer dengan me-
lepaskan beban estetika pada teks tersebut. 
Tulisan ini akan menguraikan kontruksi 
budaya anak muda yang direpresentasikan 
pada novel populer Indonesia. Sumber data 
dalam tulisan ini adalah Sang Pemimpi karya 
Andrea Hirata (Bentang Pustaka, 2005), 
Negeri Lima Menara karya Ahmad Fuadi 
(Gramedia Pustaka Utama, 2009), dan Ayat-
Ayat Cinta karya Habiburrahman El-Syirazi 
(Republika Press, 2004). Ketiga novel terse-
but dipilih karena memiliki tingkat apresi-
asi yang tinggi dari pembaca yang ditandai 
de-ngan jumlah terbitan yang sangat tinggi 
(best seller). Novel Ayat-Ayat Cinta, sejak 
diterbitkan pada tahun 2004, telah menca-
pai cetak ulang sebanyak 500 ribu kopi pada 
tahun 2007. Kesuksesan novel ini dilanjut-
kan melalui ﬁ lmnya yang mencapai jumlah 
3,8 juta penonton. Novel Sang Pemimpi juga 
masuk ke dalam kategori best seller dan juga 
telah diangkat ke layar ﬁ lm dengan jumlah 
penonton mencapai 1,9 juta. Begitu pula de-
ngan novel Negeri 5 Menara yang juga masuk 
dalam kategori best seller dan telah diangkat 
ke layar ﬁ lm dengan apresiasi penonton 
yang kurang lebih sama dengan kedua no-
vel yang disebutkan sebelumnya.
METODE
Penelitian ini merupakan penelitian ku-
alitatif dengan menggunakan pendekatan 
kajian budaya. Tujuannya, untuk memahami 
suatu teks budaya secara eklektik dengan 
memberi ruang yang terbuka bagi berbagai 
teori untuk digunakan dalam proses terse-
but. Kajian budaya merupakan arena yang 
terbuka luas bagi berbagai bentuk penafsir-
an terhadap teks budaya. Hal ini dikuatkan 
dengan pernyataan Barker, seperti dikutip 
Iskandar dkk. (2015: 312), yang menyatakan 
bahwa kajian budaya adalah sekumpulan 
atau formasi gagasan, citra, dan praktik 
yang menyediakan cara-cara untuk berbi-
cara tentang menyediakan bentuk-bentuk 
pengetahuan dan tingkah laku yang diaso-
siasikan dengan suatu topik, aktivitas sosial 
atau wilayah institusional tertentu dalam 
masyarakat. Agger juga menjelaskan bahwa 
kajian budaya menunjukkan keterlibatan 
ideologi dalam kebudayaan sehingga kebu-
dayaan dikondisikan sebagai memiliki ciri-
ciri partisipan, bahkan memihak (Iskandar 
dkk., 2015: 312). Dengan demikian, dapat 
disimpulkan bahwa penafsiran dengan 
menggunakan kajian budaya cenderung 
ideologis meskipun tetap menggunakan 
tahapan-tahapan objektif seperti yang di-
lakukan dalam metode semiotika. Jika diru-
nut ke belakang, semiotika yang digunakan 
dalam bidang kajian budaya mengadopsi 
metode struktural yang bersumber dari ra-
nah dan pelopor yang sama, yakni ahli li-
nguistik struktural Ferdinand de Saussure 
(1857-1913) (Saidi, 2008: 39).
Dalam menemukan kontruksi buda-
ya anak muda yang terkandung di dalam 
teks, digunakan metode analisis isi dengan 
beberapa tahapan. Pertama, pembacaan 
mendalam (close reading) terhadap isi teks. 
Kedua, mengaitkan pembacaan teks dengan 
pendekatan kajian budaya sebagai upaya 
untuk mendapatkan pemahaman men-
dalam tentang kontruksi budaya anak muda 
pada tahun 2000-an.
HASIL DAN PEMBAHASAN
Impian Perubahan Kelas sebagai Wacana 
Dominan
Pada novel-novel populer tahun 2000-
an, impian adalah wacana yang dominan. 
Impian yang dibangun di dalam teks novel 
populer pada umumnya berupa impian un-
tuk naik ke kelas yang lebih tinggi, dan untuk 
mencapainya adalah melalui jalur pendidik-
an. Bila dibandingkan dengan novel-novel 
populer pada era sebelumnya, tampak jelas 
perbedaan wacana yang dikembangkan di 
dalam teks. Wacana novel populer tahun 
‘70-an yang berkembang adalah persoalan 
percintaan. Dinyatakan Sumardjo (1980: 19), 
wacana percintaan anak muda ini biasanya 
ditulis oleh pengarang laki-laki yang isinya 
mengisahkan  masa-masa pacaran. Sedang-
kan wacana percintaan yang ditulis oleh 
penulis perempuan biasanya berkisar pada 
masa pacaran sampai ke hubungan perni-
kahan dan problematika kehidupan rumah 
tangga. Pada periode 1980-1990-an, wacana 
yang berkembang masih berkisar pada ke-
hidupan anak muda dengan problematika 
percintaan. Tokoh yang diangkat adalah anak 
muda dari kalangan menengah ke atas dan 
berasal dari wilayah pusat sehingga upaya 
mobilitas ke atas tidak muncul dalam wacana 
novel populer periode ini. Dengan demikian, 
terjadi perkembangan wacana pada sastra 
populer periode 2000-an jika kita bandingkan 
dengan dua periode sebelumnya. 
Jika dirunut pada aspek biograﬁ s pe-
ngarang, dapat disimpulkan bahwa masa 
muda ketiga pengarang tersebut di atas 
dilewati dalam dua masa, yaitu masa Orde 
Baru dan masa Pasca-Orde Baru. Sebagai 
novel yang dapat dikategorikan sebagai 
novel biograﬁ s, kisah tersebut adalah kisah 
tokoh anak muda yang dibangun pada 
masa Orde Baru. Kisah yang menunjuk-
kan besarnya keinginan golongan muda 
dari kelompok masyarakat kelas tertentu 
untuk melakukan mobilitas vertikal, dari 
kelas bawah pinggiran tradisional naik ke 
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wilayah kelas menengah modern melalui 
jalur pendidikan. 
Novel populer berupa kisah biograﬁ s 
yang bertemakan impian tersebut mene-
mukan momentumnya pada masa pasca-
Orde Baru ketika masyarakat Indonesia se-
dang berupaya bangkit kembali dari krisis 
ekonomi politik dan harapan akan keterbu-
kaan aspek sosial-politik-budaya. Hal ini 
pula tampaknya yang menyebabkan tema-
tema impian dengan latar belakang yang 
beragam warna lokalnya menjadi diterima 
oleh masyarakat pembaca Indonesia de-
ngan antusias. 
Impian tokoh menjadi nilai-nilai domi-
nan di dalam novel populer tahun 2000-an. 
Hal itu setidaknya dapat dilihat beberapa 
hal. Pertama, dilihat dari penceritaan. 
Kedua, dilihat dari strategi teks yang me-
wacanakan impian melalui pandangan 
narator dan tokoh lainnya. Dilihat dari 
penceritaan, dapat dilihat bahwa impian-
impian tersebut dibangun oleh teks dengan 
menunjukkan efek yang membangun dan 
menghambat kesungguhan para tokoh un-
tuk meraih impian tersebut. Impian yang 
dibangun sejak awal sampai akhir di dalam 
cerita merupakan strategi pengarang se-
bagai upaya menjadikannya sebagai wa-
cana dominan dalam teks. Hal itu terlihat 
pada beberapa novel yang dianalisis dalam 
tulisan ini, sebagai berikut.
Pada novel Sang Pemimpi karya Andrea 
Hirata (2005), Ikal memperlihatkan bahwa 
sejak awal, ia telah menunjukkan keingin-
annya untuk mengecap sekolah ke luar 
negeri. Pilihannya adalah pendidikan yang 
lahir dari peradaban Barat, sebagaimana 
tertulis dalam kutipan berikut.
Pada saat itulah, aku, Arai, dan Jimbron 
mengikrarkan satu harapan yang ambisius: 
kami ingin dan harus sekolah ke Prancis! 
Ingin menginjakkan kaki di altar suci al-
mamater Sorbonne, ingin menjelajah Eropa 
sampai ke Afrika. Begitu tinggi cita-cita itu 
(Hirata, 2005: 62).
Yang menarik adalah bahwa sejak awal 
Ikal bersama Arai dan Jimbron, kedua sa-
habatnya, meneguhkan keinginan mereka 
untuk bersekolah di Univerisitas Sorbonne, 
Prancis. Sementara itu, tidak ada bagian teks 
yang mendukung bagaimana mereka me-
ngetahui keunggulan Universitas Sorbonne, 
yang diakui sebagai salah satu universitas 
terbaik dunia. Dengan latar belakang kota 
yang jauh dari akses informasi, agak su-
lit dipahami dengan nalar bahwa mereka 
mengetahui dan memahami dengan baik 
informasi yang berkaitan dengan univer-
sitas terbaik di dunia. Dengan demikian, 
pada bagian ini, pengarang masuk sebagai 
narator dan menggantikan tokoh aku lirik. 
Latar belakang Andrea Hirata yang pernah 
melanjutkan studi di Universitas Sorbonne, 
Paris, memberikan dasar bahwa pengarang 
mengenal dengan sangat baik Paris yang 
dianggap sebagai pusat peradaban dunia. 
Dengan demikian, Andrea Hirata memin-
jam tokoh cerita untuk menggambarkan 
supremasi Eropa sebagai  sumber peradab-
an dunia.
Hal ini menunjukkan bahwa perspektif 
pendidikan yang dibangun di dalam novel 
populer, yang direpresentasikan oleh to-
koh Ikal dan guru-guru Ikal, masih berki-
blat pada pandangan kolonialisme bahwa 
ilmu pengetahuan dan peradaban tertinggi 
masih merujuk pada peradaban Barat. Tesis 
ini juga dibuktikan dengan penggambar-
an yang bersifat oposisi biner: masyarakat 
lokal Belitung yang miskin, belum maju, 
yang pemikirannya belum tercerahkan, dan 
masih menggunakan cara berpikir pendek, 
yang merepresentasikan peradaban Timur 
sebagai bentuk kontradiktif terhadap per-
adaban Barat. Pesan tersebut menjadi na-
rasi besar dalam cerita yang membungkus 
alur cerita sampai pada ending cerita. 
Pada novel Negeri 5 Menara karya Ah-
mad Fuadi (2009), impian untuk merasakan 
pendidikan di luar negeri diawali tokoh 
Alif melalui kegiatan membangun angan-
angannya yang acap dilakukan  bersama 
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teman-temannya di bawah menara masjid. 
Hal itu sebagaimana digambarkan dalam 
kutipan di bawah ini.
Di bawah bayangan menara ini kami lewat-
kan waktu untuk bercerita tentang impian-
impian kami, membahas pelajaran tadi 
siang, ditemani kacang sukro. Bagaikan 
menara, cita-cita kami tinggi menjulang. 
Kami ingin sampai di puncak-puncak mim-
pi kami kelak (Fuadi, 2009: 94).
Dibandingkan dengan novel Sang Pe-
mimpi, impian yang dibangun di pada no-
vel Negeri 5 Menara lebih beragam. Jika 
pada novel Sang Pemimpi, pergerakan im-
pian tokoh lebih mengarah pada peradab-
an Barat, pergerakan impian tokoh pada 
novel Negeri 5 Menara tidak hanya tertuju 
peradaban Barat, tetapi juga peradaban 
Timur (Islam). Hal ini tampaknya dilatar-
belakangi kehidupan pesantren tempat 
para tokoh berasal yang memadukan ilmu 
pengetahuan Barat dan Timur sehingga 
terjadi persebaran kecenderungan untuk 
melanjutkan pendidikan. Namun, kecende-
rungan tokoh Alif untuk melanjutkan pen-
didikan ke Amerika memunculkan wacana 
bahwa pendidikan Barat dianggap lebih 
unggul. Hal ini sejalan dengan apa yang 
disampaikan oleh Wahid (dalam Tanter dan 
Young, 1989: 20) bahwa ada kecenderungan 
keluarga muslim untuk memasukkan anak 
mereka ke sekolah berpendidikan Barat se-
bagai dampak dari persentuhan kultural 
dengan peradaban Barat. 
Sementara itu, pada novel Ayat-Ayat 
Cinta karya Habiburrahaman El-Syirazi 
(2004), impian tentang pendidikan lebih 
terarah pada pendidikan yang berkiblat 
pada peradaban Timur (Islam). Hal ini 
ditunjukkan melalui pemilihan Universi-
tas Al Azhar, Kairo, sebagai se# ing tempat 
Fahri, tokoh utamanya, melanjutkan stu-
di. Universitas Kairo sebagai universitas 
tertua di dalam peradaban Timur (Islam) 
beroposisi dengan Universitas Sorbonne, 
Paris, sebagai pusat peradaban Barat. De-
ngan menunjukkan keunggulan-keung-
gulan yang didapatkan pengarang selama 
melakukan studinya di Universitas Kairo, 
hal itu semakin menguatkan wacana ten-
tang pendidikan dari peradaban Timur se-
bagai peradaban unggul. 
Dari paparan di atas dapat disimpulkan 
bahwa pada novel populer tahun 2000-an, 
impian perubahan kelas melalui pendidik-
an merupakan wacana dominan yang ada 
pada setiap novel tahun 2000-an. Impian 
ini biasanya berkaitan dengan mobilitas 
vertikal melalui jalur pendidikan yang di-
lakukan golongan anak muda dalam upaya 
mereka menjadikan kehidupan di masa 
yang akan datang menjadi lebih baik. 
 
Subjek Anak Muda sebagai Pembawa Impian 
Berdasarkan paparan sebelumnya, ceri-
ta pada novel populer tahun 2000-an pada 
umumnya dibawakan tokoh anak muda 
biasa. Hal ini menguatkan bahwa budaya 
populer tersebut pada dasarnya memang 
berasal dari, untuk, dan oleh orang biasa 
(Heryanto, 2012: 10) yang pada zaman mo-
dern ini kemudian dibantu oleh teknologi 
produksi dan distribusi sebagai bagian dari 
masyarakat industrial. Dicontohkan Her-
yanto,  Inul Daratista merupakan gambaran 
tokoh yang merepresentasikan masyarakat 
awam. Ia memiliki kemampuan bernyanyi 
dan bergoyang yang sangat mungkin dimi-
liki oleh penyanyi lainnya. Namun, melalui 
media, Inul dibentuk dan diproduksi men-
jadi sosok idola yang lahir dari masyarakat 
itu sendiri. Heryanto menunjukkan kemam-
puan media untuk memproduksi makna 
tersebut sehingga ia menjadi representasi 
idola masyarakat. Inul memberikan makna 
bahwa impian itu dapat diraih meskipun 
dalam kenyataannya hanya ada satu atau 
dua orang yang mampu mewujudkan im-
pian tersebut. Demikian pula yang terjadi 
pada realitas teks novel populer tahun 
2000-an yang menjadikan orang-orang bi-
asa sebagai sosok idola baru masyarakat 
pembaca. 
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Tokoh-tokoh anak muda yang mun-
cul di dalam novel populer tahun 2000-an 
merupakan anak muda yang berasal dari 
kelas pinggiran. Anak muda ini adalah 
anak muda yang lahir dari daerah ping-
giran yang selama ini tidak tersuarakan 
dalam wacana novel populer pada era se-
belumnya, seperti yang tampak pada era 
70-an dan 80-an. Pada umumnya, anak 
muda yang muncul pada novel populer se-
belumnya adalah anak muda yang berasal 
dari kelas sosial menengah atas dan ber-
asal dari jantung peradaban Indonesia se-
perti Jakarta, Bandung, dan Yogyakarta. Hal 
tersebut tampak pada novel Lupus: Tangkap-
lah Daku Kau Kujitak karya Hilman Hariwi-
jaya (1986), Ali Topan Anak Jalanan karya 
Teguh Esha (1977), Cintaku di Kampus Biru 
karya Ashadi Siregar (1974), atau Gita Cinta 
dari SMA karya Eddy D. Iskandar (1978) 
yang menunjukkan gambaran betapa wa-
cana dominan tentang anak muda adalah 
wacana yang berasal dari pusat-pusat kota 
di Indonesia. Dengan demikian, kemun-
culan anak muda yang berasal dari daerah 
pinggiran dan dari kelas sosial bawah ini 
menjadi sebuah suara berbeda yang berpo-
tensi menggantikan suara dominan tentang 
anak muda dalam wacana novel populer 
Indonesia. 
Munculnya suara berbeda tentang a-
nak muda dapat dilihat pada novel Sang 
Pemimpi (2005). Ikal adalah sosok anak 
muda impian. Latar belakangnya terla-
hir dari keluarga miskin dan dibesarkan 
dalam masyarakat Melayu Belitong yang 
sangat terbelakang secara pendidikan. Na-
mun, keterbelakangan masyarakat Melayu 
tersebut membuat Ikal menjadi istimewa 
karena keberadaannya yang berbeda de-
ngan teman-teman sebayanya yang beret-
nis Melayu. Sedari kecil, ia sudah harus 
melupakan masa depannya dengan dibia-
sakan melakukan pekerjaan kasar. Hal itu 
sebagaimana digambarkan dalam kutipan 
di bawah ini. 
Anak-anak Melayu ini paling miris nasib-
nya.... Menjadi pendulang, nelayan jermal, 
dan kulit pasir, berarti mengucapkan se-
lamat tinggal pada Tut Wuri Handayani.... 
Aku, Arai, dan Jimbron, memilih sebuah 
pekerjaan yang sangat bergengsi sebagai 
tukang pikul ikan di dermaga. Profesi yang 
sangat elite itu disebut kuli ngambat. Kami 
dengan sengaja memilih profesi itu karena 
memungkinkan untuk dikerjakan sambil 
sekolah (Hirata, 2005: 56-57).
Teks di atas menunjukkan sebuah wa-
cana baru tentang anak muda, yakni ten-
tang keberadaan anak muda di ruang ping-
giran yang memiliki keterbatasan ekonomi, 
tetapi tidak pantang menyerah dengan kon-
disi yang dihadapinya. Bekerja bagi anak 
muda ini bukanlah jalan untuk memenuhi 
kebutuhan sehari-harinya, tetapi bekerja 
menjadi jalan untuk menyelamatkan hidup 
dan tetap menghidupkan impiannya. Dua 
aktivitas yang dilakoni Ikal – sekolah dan 
bekerja – memperlihatkan dirinya berbeda 
dengan yang lain: bersekolah dan bekerja, 
dan di dalamnya ada impian besar yang 
tidak dimiliki oleh teman sebayanya pada 
umumnya. 
Sebagai tokoh utama, Ikal memenuhi 
persyaratan sebagai sosok anak muda yang 
diidolakan pembaca. Ia berasal dari kelu-
arga miskin yang berayah seorang pekerja 
kasar di PT Timah yang perlahan kolaps. 
Berlatar pendidikan dari sebuah sekolah 
SD yang hampir rubuh, kemudian melan-
jutkan SMA di kota kecamatan yang ber-
jarak 30 km dari kampungnya, dengan ting-
gal di sebuah kamar sempit berukuran 2 x 2 
meter, yang dibagi bertiga bersama teman-
temannya. Ia membiayai hidupnya dengan 
cara bekerja sebagai tukang pikul ikan di 
pagi hari. Ia kemudian melanjutkan impian 
ke Pulau Jawa, sampai akhirnya diterima 
di Universitas Sorbonne, lambang puncak 
dari institusi ilmu pengetahuan. Maka, ia 
menjadi sosok yang lengkap sebagai sosok 
idola baru bagi pembaca. Ia mewakili ma-
syarakat biasa, tetapi pada satu sisi, ia tidak 
sama dengan masyarakat biasa. Jadi, dalam 
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waktu yang bersamaan sosok Ikal mewakili 
gambaran masyarakat pembaca, sekaligus 
menunjukkan perbedaannya dengan ma-
syarakat pembaca. Posisi ini membuat to-
koh Ikal berada dalam ruang yang men-
coba memediasi antara struktur dan agensi 
(subjek). 
Meskipun lahir dari masyarakat Mela-
yu di sebuah kampung yang miskin, Ikal 
menunjukkan perbedaannya dari lingkung-
an masyarakatnya. Kecerdasannya yang di 
atas rata-rata membuat ia sangat menonjol 
di kalangan teman-temannya, menjadikan 
ayahnya juga menjadi sangat dikenal dan 
dihargai di sekolah. Impiannya yang ingin 
menjejak dan mengecap ilmu pengetahuan 
Eropa membuatnya tidak henti untuk beru-
paya untuk mewujudkannya. Nalar tokoh 
dipengaruhi oleh semangat modernisme 
yang menjadikan ilmu pengetahuan sebagai 
sebuah logos. Semangat modernisme ini pula 
yang membawa perubahan besar dalam ke-
hidupan manusia terutama terkait dengan 
pencarian hakikat kemanusiaan (Adian, 2002: 
10). Kesadaran rasionya sebagai pusat keku-
atan mampu mengalahkan emosi-emosi pesi-
mistis yang sempat membayanginya dalam 
mencapai tujuannya tersebut, sebagaimana 
kutipan di bawah ini.
Mendahului nasib! Dua kata yang men-
jawab kekeliruanku melihat arah hidupku. 
Pesimistis tak lebih dari sikap takabur men-
dahului nasib (Hirata, 2005: 143).
Kutipan teks di atas menunjukkan ada-
nya kesadaran subjek. Kembalinya kesadar-
an subjek menunjukkan kekuatan agensi 
berhadapan dengan struktur sosial. Kesa-
daran narator atas potensi subjek menga-
lahkan ketakutan-ketakutannya saat berha-
dapan dengan realitas. Dengan demikian, 
sosok idola yang terepresentasikan pada 
tokoh Ikal adalah sosok anak muda yang 
memiliki semangat yang tinggi disertai ke-
sadaran subjek  sehingga berani mengha-
dapi  struktur sosial yang kadang-kadang 
membelenggu subjek tersebut. 
Teks novel ini paralel dengan pengala-
man kultural pengarangnya, Andrea Hi-
rata. Kehidupan ekonomi keluarganya dan 
realitas Pulau Belitong yang penuh dengan 
keterbatasan dan minim fasilitas diakui 
oleh Hirata menjadi motivasi hidup terbe-
sar pada dirinya. Pengalaman kulturalnya 
yang kaya menjadi titik pijak bagi Hirata 
untuk menyebarkan pesan didaktis melalui 
teks novel yang dibuatnya karena bagi An-
drea Hirata, seorang penulis yang sukses 
adalah seorang penulis yang mampu meng-
gerakkan pembacanya untuk melakukan 
hal-hal yang luhur. Dengan demikian, pe-
ngalaman kultural dan visi kepengarangan 
Hirata saling bertalian yang terepresentasi 
dalam karyanya. Hal ini sejalan dengan 
pandangan Pradopo (1995: 114), bahwa 
karya sastra (novel) tidak bisa dilepaskan 
dari intensi pengarang.  
Selanjutnya, suara yang berbeda juga 
terlihat pada novel Negeri 5 Menara (2009). 
Tokoh utamanya, Alif memiliki gambaran 
tipikal anak muda yang hampir sama de-
ngan Ikal. Ia juga berasal dari keluarga biasa-
biasa saja, yang berasal dari sebuah daerah 
yang jauh dari kota. Keudikan Alif terlihat 
ketika ia menyentuh peradaban yang lebih 
maju, yaitu Pulau Jawa. Dari seorang anak 
udik, bermimpi untuk melanjutkan ke seko-
lah yang dianggap memiliki level yang lebih 
tinggi, Alif kemudian melompatkan impi-
annya untuk meraih pendidikan tinggi di 
luar negeri. Sebagai anak muda yang berada 
di ruang pinggiran, Alif mampu memelihara 
impiannya dengan tetap mempertahankan 
impiannya tersebut dan berjuang melawan 
hambatan-hambatan yang datang dari luar, 
juga melawan hambatan dari dalam dirinya 
sendiri (Fuadi, 2009: 313). 
Gambaran tentang Alif di atas meru-
pakan representasi dari anak-anak muda 
dari wilayah pinggiran yang di dalam 
novel populer sangat jarang disuarakan. 
Yang juga penting untuk dilihat adalah 
upaya pengarangnya, Ahmad Fuadi, un-
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tuk menyuarakan pendidikan pesantren 
di dalam teks novel populer patut untuk 
diapresiasi. Sebagaimana diketahui, pen-
didikan pesantren dianggap sebagai pen-
didikan yang tidak memiliki keunggulan 
dalam ilmu pengetahuan umum. Konsen-
trasi pesantren yang lebih banyak fokus 
pada pendidikan agama dianggap menjadi 
titik kelemahan dalam pendidikan umum 
sehingga pesantren dianggap bukanlah 
lembaga yang prestisius yang mampu 
mencetak sumber daya manusia yang andal. 
Rendahnya penilaian masyarakat terhadap 
pesantren juga terungkap dari pandangan 
masyarakat di dalam teks yang mengang-
gap bahwa sekolah agama hanya merupa-
kan sekolah penampungan bagi anak-anak 
yang bermasalah. Penggambaran tentang 
perjuangan Alif di sekolah pesantren dan 
capaian yang diraihnya, mulai dari beker-
ja di majalah berita nasional sampai ber-
sekolah ke luar negeri, memberikan suara 
yang berbeda tentang kehidupan dunia 
pesantren yang jarang tersentuh dalam wa-
cana novel populer. 
Selanjutnya, problematika yang diha-
dapi Alif menjadikannya tampak sebagai 
sosok anak muda yang manusiawi. Hal ini 
mendekatkan sosok Alif dengan masyara-
kat pembaca. Artinya, ia adalah anak muda 
yang memiliki tipikal umum anggota ma-
syarakat, tetapi di saat yang bersamaan ia 
menunjukkan perbedaannya dengan ma-
syarakat umum. Perbedaan tersebut ter-
lihat dari  keteguhannya menjalani kehi-
dupan pesantren yang sangat disiplin dan 
terkontrol demi meraih impian-impiannya. 
Dengan demikian, Fuadi sebagai pengarang 
ingin menunjukkan bahwa anak muda yang 
layak diidolakan adalah anak muda yang 
memahami kemampuan dirinya dengan 
baik dan terus mengembangkan kemam-
puan tersebut dengan disiplin. 
Selanjutnya, tokoh Fahri dalam novel 
Ayat-Ayat Cinta (2004) juga ditampilkan se-
bagai anak muda biasa. Ia digambarkan se-
bagai anak santri yang berasal dari keluarga 
miskin. Kemudian, ia mampu meneruskan 
pendidikannya di Kairo, dengan berbekal 
bantuan dari sawah kakeknya dan men-
jalankan dengan secara konsisten dan di-
siplin terhadap tujuan-tujuan hidupnya. 
Berbekal kecerdasan, kesalehan,  dan kelu-
asan ilmu agamanya yang diakui oleh banyak 
orang, satu persatu impian-impian dalam 
kehidupannya dapat diraihnya. Salah satu 
kisah monumental dalam alur cerita Ayat-
Ayat Cinta adalah ketika kepintaran, kesa-
lehan, dan keluasan ilmunya itu menarik 
perhatian seorang perempuan cantik yang 
kaya raya yang membawa Fahri ke dalam 
kehidupan kelas atas yang tidak dapat di-
jangkau oleh teman-temannya. Hal tersebut 
membawanya ke dalam posisi yang berbe-
da dibandingkan dengan teman-temannya 
dan kehidupan riil masyarakat pembaca. 
Pada titik itulah, sosok Fahri disuarakan 
teks sebagai anak muda yang patut diido-
lakan oleh  masyarakat pembaca karena ia 
merepresentasikan gambaran masyarakat 
pada umumnya. Akan tetapi, pada saat 
yang bersamaan ia melampaui batas-batas 
struktur tersebut.  Dengan bangunan se-
perti di atas, El-Syirazi sebagai pengarang 
ingin menunjukkan bahwa sosok anak 
muda yang layak diidolakan adalah anak 
muda berdisiplin dengan impian hidupnya 
dan yang memelihara dirinya dengan ajar-
an agama dan berpegang teguh terhadap 
ajaran tersebut.
Dari paparan di atas, dapat disimpul-
kan bahwa ketiga novel tersebut memiliki 
formula  yang hampir sama dalam meng-
hadirkan anak muda. Tokoh-tokoh terse-
but mewakili gambaran pembaca pada 
umumnya, yang mempunyai kesadaran 
subjektif yang diwujudkan dalam bentuk 
impian-impian, tetapi tidak cukup memi-
liki keberanian untuk meraihnya karena 
belenggu struktur sosial yang melampaui 
subjek tersebut. Ikal, Alif, dan Fahri adalah 
gambaran sosok anak muda pada umum-
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nya yang berasal dari kalangan masyara-
kat biasa. Akan tetapi, mereka dikontruksi 
menjadi anak muda yang berbeda dari anak 
muda Indonesia pada umumnya karena 
mampu melampaui struktur sosial tersebut 
dan menunjukkan agensi mereka dengan 
cara memiliki keberanian untuk mewujud-
kan impian-impian mereka.
Nilai-Nilai Individual sebagai Kekuatan 
pada Diri Anak Muda
Impian dibutuhkan dalam menguji ni-
lai-nilai kesungguhan pada diri tokoh. Teks 
novel yang telah dibahas di atas menunjuk-
kan impian-impian yang kuat dari tokoh 
yang coba diwujudkan melalui kesungguh-
an untuk mencapainya. Nilai kesungguhan 
meraih impian pada tokoh-tokoh anak 
muda pada novel populer tahun 2000-an ini 
menjadi kekuatan individual yang dimiliki 
oleh anak muda pada periode ini. Sikap 
bermain-bermain dan bersenang-berse-
nang dalam kehidupan anak muda, seperti 
yang ditunjukkan pada novel populer peri-
ode sebelumnya, tidak begitu tampak pada 
novel-novel ini. Yang dimunculkan adalah 
anak-anak muda yang menjaga konsistensi 
mereka pada impian yang mereka bangun.
Kesungguhan untuk mencapai impian 
ditunjukkan dalam Negeri 5 Menara (2009) 
melalui pepatah dalam bahasa Arab man 
jadda wajada ‘barangsiapa bersungguh-
sungguh pasti akan mendapatkan hasil‘ 
artinya yang terus diulang-ulang di dalam 
teks novel.  Kesungguhan meraih impian 
ini semakin mengental dengan latar be-
lakang tokoh Alif yang secara ekonomi ber-
asal dari kelas bawah. 
Latar belakang pengarang semakin 
menguatkan nilai yang dikandung oleh 
teks novel tersebut. Ahmad Fuadi berasal 
dari keluarga yang sederhana. Ia melan-
jutkan ke sekolah pesantren di Jawa, ke-
mudian melanjutkan sekolah di perguruan 
tinggi negeri di Jawa Barat, sampai akhirnya 
dapat melanjutkan studi di Amerika Seri-
kat dan Inggris dengan bantuan beasiswa. 
Latar belakang pengarang beserta perjuang-
annya dalam usaha mewujudkan impian 
semakin menguatkan bahwa kesungguhan 
dalam mencapai impian merupakan hal 
yang mutlak diperlukan bagi anak muda. 
Alif tidak digambarkan sebagai murid 
yang paling pintar di sekolah. Ia, bahkan, 
sering merasa iri dengan teman-temannya 
yang memiliki kemampuan hafalan yang 
sangat baik. Akan tetapi, Alif mengeta-
hui kelebihan utama pada dirinya, yaitu 
kemampuan bahasa, sehingga ia terus 
mengembangkan kelebihannya tersebut. 
Dengan mengetahui kelebihannya, narator 
sedang menunjukkan bahwa tokoh mema-
hami dirinya dengan baik sehingga dengan 
pemahaman yang baik terhadap diri sen-
diri, ia akan menemukan dirinya. 
Seperti telah dijelaskan sebelumnya, 
Pesantren adalah “kawah candradimuka” 
bagi Alif dalam proses penggodokan diri-
nya untuk mencapai impiannya. Hal itu 
telah dijelaskan di paparan awal bahwa 
Pesantren Madani yang relatif steril dari 
karut-marut realitas sosial masyarakat se-
perti yang tampak pada novel Sang Pemim-
pi (2005) membuat jalan Alif lebih lempang 
untuk sampai pada impiannya. Sterilisasi 
yang dijalankan melalui mekanisme kon-
trol oleh  senior-senior pengawas menjadi 
bagian yang sulit dalam perjalanan hidup 
Alif di pesantren meskipun kontrol terse-
but semakin mengendor sejalan dengan 
adaptasi yang dapat dilakukan Alif terha-
dap sistem tersebut.
Hambatan terbesar Alif untuk tetap 
bertahan dalam lingkungan pendidikan 
pesantren adalah dengan dimunculkannya 
tokoh Randai. Surat dari Randai, teman 
Alif semasa di SMP, yang datang secara 
rutin menyambanginya, sempat membuat 
pendiriannya labil.  Pendiriannya  untuk 
berada dalam ruang-ruang idealitas meng-
alami benturan-benturan yang membuat 
Alif menjadi goyah, seperti dikemukakan 
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dalam kutipan berikut.
Akhirnya pertanyaan itu meledak juga ke-
luar: bagaimana kalau aku keluar dari PM, 
sekarang juga, agar aku bisa mengejar mim-
pi seperti Randai. Menjadi mahasiswa dan 
bukan di jalur pelajaran agama. Tapi artinya 
aku akan jadi orang yang kalah, karena pu-
lang ketika perang belum usai. Aku tidak 
menyelesaikan apa yang aku mulai. Apa 
kata alam semesta? (Fuadi, 2009: 313).
Ketangguhan invidualitas sebagai anak 
muda justru diuji dengan adanya ham-
batan-hambatan yang datang dari luar. 
Dalam konteks ini, pengarang mengon-
truksi Alif sebagai anak muda yang memi-
liki kekuatan individual dan kemandirian 
sikap sehingga mampu melewati ujian-uji-
an eksternal tersebut. 
Tokoh Ikal pada Sang Pemimpi (2005) 
memiliki tipikal yang sama dengan tokoh 
Alif pada Negeri 5 Menara (2009). Ikal juga 
digambarkan berasal dari sebuah keluarga 
kelas bawah, baik secara sosial maupun 
ekonomi. Untuk mencapai impiannya terse-
but, Ikal digambarkan melalui proses yang 
lebih rumit dibandingkan dengan Alif. To-
koh Alif diuntungkan dengan sistem pen-
didikan di pesantren yang telah memiliki 
pola pendidikan yang jelas, yang dibangun 
dengan disiplin yang ketat. Alif juga diun-
tungkan oleh relasi pesentren yang kuat 
dengan pihak-pihak di luar pesantren, ter-
masuk dengan dunia internasional. Semen-
tara itu, Ikal tidak berada dalam kondisi 
seperti itu. Sekolah Ikal berada di sebuah 
kota kecil dan merupakan sebuah sekolah 
negeri, yang tentu saja tidak menerapkan 
sistem yang terpola dan terkontrol seperti 
pada sekolah Alif. 
Dengan lingkungan sosial yang lebih 
labil, Ikal dihadapkan pada kekonsistenan-
nya agar tetap membangun impiannya se-
bagai individu (agensi) atau ia hanya akan 
kembali menjadi bagian dari sekumpulan 
massa.  Hal itu seperti dikemukakan dalam 
kutipan berikut.
Hawa positif dalam tubuhku menguap 
dibawa hasutan-hasutan yang melemahkan 
diriku sendiri. Untuk apa aku memecah-
kan kepalaku mempelajari teorema bilang-
an tak berhingga jika yang tak berhingga 
bagiku adalah kemungkinan tak mampu 
melanjutkan sekolah setelah SMA? Buat 
apa aku bersitegang urat leher, berdebat di 
kelas soal geometri jika yang tersisa untuk-
ku hanya sebuah kamar kontrakan sempit 2 
x 2 meter di dermaga? (Hirata, 2005: 134).
Kutipan di atas menunjukkan bahwa re-
alitas sosial yang melingkupi tokoh menjadi 
faktor yang mampu melemahkan dirinya se-
bagai anak muda. Dengan demikian, tarik-
menarik antara kekuatan tokoh sebagai in-
dividu dan sebagai bagian dari masyarakat 
menjadi penentu kualitas diri Ikal. 
Kesungguhan Ikal dalam mewujud-
kan impiannya terlihat dari usahanya yang 
kuat melawan ketidakberdayaan ekonomi 
keluarganya dan ketidakberdayaan sosial. 
Dari desanya, hanya Ikal, Arai, dan Jim-
bron yang berhasil melanjutkan ke sekolah 
SMA. Kesungguhan pula yang membuat 
Ikal dan Arai dapat melanjutkan sekolah 
ke Jawa, sampai kemudian dapat menem-
bus ketatnya persaingan untuk mendapat-
kan beasiswa studi ke luar negeri. Di lain 
sisi, Jimbron tidak dapat mengikuti jejak 
Ikal. Ia hanya sampai selesai SMA dan 
memutuskan berhenti untuk mengejar 
impiannya. Prestasi sekolah dan mentali-
tasnya yang tidak kuat menjadi penanda 
atas kesulitannya untuk mengejar impian 
tersebut. Dengan demikian, pola oposisi 
biner dimunculkan pada tokoh Ikal dan 
Jimbron, temannya, secara tidak langsung 
menghadirkan ketangguhan individualitas 
Ikal sehingga ia mampu menghadapi ham-
batan-hambatan dari eskternal dirinya.
Dengan kesungguhan mewujudkan 
impian besar itu, Ikal juga harus berkorban 
besar: berpisah dengan keluarga, mengon-
trak kamar bersama-sama tanpa kehadiran 
orang tua masing-masing, dan menjadi pe-
kerja kasar di pelabuhan setiap hari sebelum 
pergi ke sekolah. Tjandraningsih (dalam 
Iryani & Priyarsono, 2013: 178)  mengatakan 
ketika anak-anak tidak mempunyai ke-
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sempatan untuk bersekolah, maka pilihan 
hidupnya hanya dua, yaitu: masuk angkat-
an kerja atau tidak. Pernyataan ini menun-
jukkan bahwa tidak ada ruang pilihan yang 
banyak ketika seorang anak mengalami pe-
mutusan sekolah karena keterbatasan eko-
nomi. Dalam teks novel Sang Pemimpi  juga 
ditunjukkan bagaimana anak-anak Melayu 
itu harus berhenti sekolah dan bekerja se-
rabutan untuk memenuhi kebutuhan hidup 
mereka. Dengan konstruksi teks seperti di 
atas, pengarang berusaha menunjukkan 
bahwa Ikal sebagai anak muda memiliki 
kekuatan individu yang melampaui usia 
anak muda sebayanya. Dengan cara itulah, 
wacana tentang kekuatan indivual anak 
muda dibangun.
Sementara itu, Fahri memperlihatkan 
kesungguhannya dalam menggapai tu-
juannya melalui upaya kerasnya dalam 
mendisiplinkan tubuhnya demi mencapai 
impiannya, seperti dikemukakan dalam 
kutipan berikut.. 
Yang kutempel memang arah hidup sepu-
luh tahun ke depan. Target-target yang ha-
rus kudapat dan apa yang harus kulakukan. 
Lalu peta hidup satu tahun ini. Ku tempel 
di depan tempat belajar untuk penyema-
ngat. Dan memang kutulis dengan bahasa 
Arab (El-Syirazi, 2004: 142).
Kekejaman pada diri sendiri untuk bekerja 
keras menampakkan hasilnya. Hari Jumat 
terjemahan selesai. Tinggal menunggu di-
edit saja. Proposal tesis juga selesai, siap 
untuk diajukan ke tim penilai. Jika layak 
nanti pihak fakultas akan mencarikan pro-
motor yang sesuai (El-Syirazi, 2004: 161).
Fahri dengan sadar melakukan pendis-
iplinan terhadap dirinya dengan mengabai-
kan kesenangan sebagai anak muda yang 
mungkin dilakukan bersama temannya. 
Kedisiplinan terhadap dirinya tersebut 
membuahkan hasil berupa impian-impian 
masa depan yang satu demi satu terwujud. 
Ujian terbesar yang dialami oleh Fahri 
adalah ujian yang berasal dari luar dirinya, 
ketika ia dituduh memperkosa Noura, yang 
membuatnya merasakan penjara Mesir. 
Fahri mengalami kesulitan meredam ama-
rah dan kecemasannya ketika ia digeledah 
oleh polisi Mesir di kontrakannya. Pada ba-
gian ini, Fahri digambarkan menghadapi 
kendala psikologis dan emosional yang 
cukup berat sehingga Fahri dimunculkan 
dengan karakter yang tampak lebih manu-
siawi. Ia menunjukkan perubahan emosi-
nya, ketakutannya, ketidakberdayaannya 
serta kerapuhannya ketika menghadapi 
tekanan di luar batas kemampuannya, se-
perti dikemukakan dalam kutipan berikut. 
Sungguh perlakuan yang sangat tidak ma-
nusiawi. Aku merasakan penghinaan yang 
luar bisa. Aku belum pernah merasakan 
diriku dihina dan kehormatanku dinistakan 
senista itu. Aku lebih suka dirajam daripada 
dihina seperti itu. Jika kau sampai terlihat 
mengucurkan air mata, maka ketiga setan 
itu akan semakin gila tertawanya. Aku me-
rintih dalam hati. Batinku menangis sejadi-
jadinya memohon keadilan kepada Allah. 
Agar mereka diganjar atas kekurangajaran 
mereka (El-Syirazi, 2004: 310-311).
Hambatan ini pada akhirnya dapat 
dilewati Fahri dengan keteguhan dan ke-
sabarannya menghadapi persoalan hidup 
tersebut. Ia diselamatkan dari tuntutan 
perkosaan yang dialamatkan kepadanya. 
Berbagai kesaksian yang meringankannya 
membuat Fahri dinyatakan bebas. Dengan 
demikian, bagian peristiwa tersebut sengaja 
dimunculkan dalam teks untuk menunjuk-
kan kekuatan Fahri sebagai individu. 
Dari paparan di atas, dapat disimpul-
kan bahwa anak muda yang dikontruksi 
dalam novel populer tahun 2000-an adalah 
anak muda yang memiliki kekuatan agensi 
sehingga mampu melampaui batas standar 
yang diakui dalam struktur masyarakat atau 
mampu melampaui norma-norma konven-
sional yang berlaku di dalam masyarakat 
tersebut. Hal ini menjadi suara baru ten-
tang kehidupan anak muda yang selama 
ini selalu diidentikkan dengan budaya in-
stan. Anak muda yang disuarakan dalan 
novel-novel populer di atas adalah anak 
muda yang menjalani kehidupan dengan 
penuh proses dan meyakini dengan penuh 
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kesadaran bahwa kekuatan terbesar adalah 
kekuatan dirinya sendiri. Anak muda yang 
disuarakan dalan novel populer tahun 2000-
an adalah anak muda yang bukan lahir dari 
fasilitas dan kemudahan proses seperti yang 
diperlihatkan oleh ajang pencarian bakat 
yang diproduksi oleh media massa pada 
masa kini. Dengan demikian, pada novel-
novel populer terdapat wacana kesadaran 
agensi yang kuat terhadap struktur sosi-
al. Hal ini ditunjukkan melalui kekuatan 
individual tokoh anak muda yang berani 
berhadapan dengan struktur sosial dalam 
upaya mewujudkan impian mereka. 
SIMPULAN
Novel populer tahun 2000-an menam-
pilkan sosok anak muda sebagai tokoh uta-
ma yang digambarkan sebagai anak muda 
yang keluar dari citra kelas dominan. Anak 
muda laki-laki yang  ditampilkan adalah 
anak muda yang berasal dari kelas sosial 
ekonomi bawah dan dari daerah pinggiran. 
Gambaran anak muda dalam novel 
populer tahun 2000-an ini berbeda de-
ngan gambaran  umum yang ditampilkan 
pada novel era sebelumnya yang biasanya 
lebih memprioritaskan aspek kesenangan 
dan kehidupan yang ada dalam ruang dan 
waktu saat itu. Anak muda yang digam-
barkan pada novel populer tahun 2000-an 
adalah anak muda yang mandiri, pekerja 
keras, mempunyai impian, dan mempu-
nyai keberanian, dan kekuatan untuk 
memperjuangkan impiannya. Mereka me-
wakili gambaran anak muda yang mem-
punyai kesadaran agensi yang diwujudkan 
dalam bentuk impian-impian, tetapi tidak 
cukup memiliki keberanian untuk meraih-
nya karena belenggu struktur sosial yang 
melampaui subjek tersebut. 
Konstruksi budaya yang dibangun di 
dalam teks berelasi dengan realitas sosial 
ketika teks novel tersebut ditulis, dan pe-
ngarang sebagai bagian dari sistem sosial 
tersebut. Dari pola relasi oposisi biner yang 
dibangun di dalam teks, didapatkan sim-
pulan bahwa impian menjadi wacana do-
minan pada novel populer tahun 2000-an, 
sedangkan anak muda yang berada di luar 
imaji populer masyarakat didaulat sebagai 
pengusung impian tersebut. Tokoh yang 
dihadirkan adalah anak muda yang dapat 
menunjukkan agensinya dengan mengatasi 
struktur sosial. 
Impian anak muda pada novel popular 
sangat berorientasi pada mobilitas vertikal, 
yaitu naiknya kelas sosial mereka ke kelas 
yang lebih tinggi, yang dilakukan melalui 
jalur pendidikan.  Melalui keberanian ber-
mimpi dan meraih impiannya tersebut, 
tokoh anak muda di dalam novel populer 
tahun tahun 2000-an dikonstruksi menjadi 
anak muda yang mampu mengatasi struk-
tur sosial. Pilihan memunculkan anak muda 
di luar arus utama (main stream) tersebut 
menguatkan pesan bahwa impian dapat 
diraih oleh siapapun dari kelas manapun 
sepanjang ada keberanian dan upaya un-
tuk meraih impian tersebut. 
Kemunculan anak muda dari wilayah 
pinggiran yang ditampilkan pada novel 
popular memberi implikasi terhadap mun-
culnya suara-suara lokal yang selama ini 
tidak menjadi arus utama di dalam novel 
populer, seperti munculnya etnis di luar 
Jawa, kultur pendidikan pesantren, dan 
etos kerja anak muda dari daerah. Dengan 
demikian, novel populer tahun 2000-an 
juga menawarkan nilai-nilai baru dengan 
menghadirkan suara-suara lokal sehingga 
konstruksi budaya anak muda yang mun-
cul di dalam novel populer menjadi lebih 
beragam.
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